Hello

Saya menguasai 101 Freeway di Hollywood untuk memeriksa saya email untuk terakhir kalinya sebelum aku menuju luar kota. Aku punya residensi seniman di North Dakota, ia berharap bahwa itu akan menjadi cek di kotak surat saya – alamat resmi saya di Hollywood – aku bisa mengambil sebelum meninggalkan. Tidak ada. Tapi ada sebuah amplop tertutup di California, versi keadaan Obamacare. Aku membukanya tahu bahwa aku menutupi … untuk bulan Maret 2014. Itu baik untuk tahu. Aku melompat kembali saya Jeep Cherokee, menarik kembali di jalan dan menetap di belakang kemudi ketika aku pergi ke luar kota.

 20140627_110101 Santa Clarita. Palmdale. Lancaster. Mojave. Aku mengikuti Highway 14 timur di tanah kering dan Jalan Raya panas 395. Ketika saya tiba, saya beralih ke utara. Setiap sekarang dikurangi 395 2 saluran. saya di negeri ini, saya pikir, manajemen lazilly sekitar setiap kurva dengan tangan di roda . Akhirnya. Ini bagus untuk berada di sana. Hal-hal yang lebih lambat di sini. Hei, jika saya harus berhenti dan mengambil kencing, aku bisa. Tidak ada orang lain bahkan mungkin akan pergi. Bahkan seseorang melakukan … phshaw! … Apa yang akan mereka peduli?

Untuk saya kiri, kaki kecil terus meningkat di pegunungan tinggi Sierra Nevada. Saya sedang mengemudi di sepanjang sisi bukit selama berjam-jam, sampai aku berbalik di Highway 120 di pegunungan Taman Nasional Yosemite, Willie Nelson On The Road Again …

… pergi ‘tempat saya belum pernah Seein’ hal-hal yang saya tidak pernah melihat lagi …

aku membayar harga tiket masuk, dia mendorong lebih dalam ke taman, parkir, berjalan di sekitar. Itu dingin, saya menempatkan jaket. Tapi langit biru kobalt dengan hanya segelintir bola kapas dan awan di bawah sinar matahari menghangatkan sisi tubuh di depannya. Meskipun ramai, taman berat dengan tenang. Semua pengunjung berjalan perlahan dan diam, seolah-olah mereka hanya spesies lain dari paket hewan. Beberapa yang berpasangan, kelompok atau solo seperti saya. Secara kolektif, mata lebar tebing menatap terbuka, batu kepala bulat, melihat dari atas padang rumput besar di mana ketenangan mengambang di atas tanah seperti kabut di pagi hari.

 20140627_154624 saya ingin tinggal sedikit – mungkin selamanya – tapi matahari sudah mulai menyelam ke arah cakrawala dan saya ingin mendapatkan sedikit lebih sepanjang jalan, jadi aku kembali ke Cherokee, merangkak di sepanjang jalan berliku menuju keluar dari taman. Kurva setelah kurva, suhu lebih hangat. Ketika saya meninggalkan 395 masih berkecamuk. Beberapa mil melewati pintu masuk ke Yosemite, saya menghabiskan SUV di sisi jalan. Tiga gadis kekurangan balik semak, dengan SUV, menarik celana pendek tersenyum. Tampilkan? Tak ada yang peduli sama sekali

Sebelum aku mencapai Carson City, Nevada, aku punya perasaan aku bisa berkendara sepanjang malam. Lalu aku menabrak dinding kelelahan yang selalu datang kedua setelah perasaan itu. Saya kamar motel dan tidur.

Keesokan harinya, teman saya Laura Helena, Montana, katanya aku bisa datang mengunjunginya jika saya seperti itu. Jadi saya menuju seperti itu

.  kit Carson

kit Carson!

Eastbound di Highway 95 di Nevada. Pada sana pertama dan terus melalui Idaho dan Montana, jalan-jalan dipenuhi dengan banyak pengendara sepeda – orang tua di kuat Harley-Davidson, pakaian kulit. Beberapa memiliki istri atau pacar mereka dengan mereka. Mereka dipasang di paket, pasangan dan solo. tangan di setang tinggi, rambut panjang abu-abu mereka mengalir kembali ke masa lalu saat mereka menghadapi masa depan dan tampak dengan mata sunglassed mencoba untuk menemukan beberapa petunjuk tentang apa masa lalu freakin ‘bisa saja tentang. mengambil semua rambut saya, Baca ekspresi di wajah mereka. Setiap yang terakhir, aku tidak peduli …

 20140628_124801-1

sedikit Elko, Nevada masa lalu saya mengambil State Highway 225 utara. Ada saya mengendarai mobil keluar dari gurun tinggi, bukit-bukit berumput dengan pegunungan sesekali. Di kedua sisi jalan yang tanah Crown – katanya – tanda-tanda bahwa milik Anda dan saya dan semua orang. Tapi ketika matahari inci di atas cakrawala, saya naik di reservasi Shoshone Paiute India. Aku menurunkan jendela dan udara segar malam aku lelah. Aku tidak tahu di mana motel berikutnya akan, tapi ketika saya datang di danau, saya melihat sebuah tanda yang mengatakan saya bisa membayar $ 6 – tergelincir ke dalam kotak sebelah – ke kamp di danau untuk malam . Jadi saya lakukan. Lalu aku berjalan menyusuri jalan tanah yang curam ke tepi danau. Itu adalah danau yang indah. kaca biru. Aku berdiri di atas batu di pantai, melihat melalui untuk bukit kuning-hijau yang indah dan pegunungan bersalju hanya di luar. Hmm … ini aneh. Salju di pegunungan. Nyaris Juli di Nevada. Aneh. Segera setelah matahari turun di bawah bukit dan bayangan mulai menutupi bumi, saya merasa baik di seluruh dunia … siapa saya dan di mana saya milik di Dunia. Saya beradaptasi dengan baik. Aku baik-baik saja, setelah bertahun-tahun, semuanya baik-baik. Ketika matahari terbenam, aku sudah siap untuk tidur. Aku meletakkan kantong tidur di belakang Cherokee, ia merangkak di, memandang ke luar jendela. Wah … topi salju. Juli. Nevada

 20140628_194643 saya bangun pukul 2:30 untuk keluhan coyote. Pemandangan dari jendela adalah bintang penuh seperti Anda berada di sebuah kapal ruang angkasa melihat lampu-lampu kota dari beberapa planet. Kemudian aku sadar bahwa aku gemetar. Aku dingin. Terlalu dingin. Aku meringkuk menjadi bola sedekat mungkin, kantong tidur Anda kepada saya. Satu per satu, menghilang bintang. Dua jam kemudian, hanya lima yang tersisa menggantung di langit pagi. Aku merangkak keluar dari kantong tidur di kursi pengemudi, mulai mesin. mencatat suhu 39 ℉ tersebut. Aku memandang dunia melalui kaca depan, melalui awan napas. Yep..snow F # $ kin ‘CAPS baik. aku pergi jalan tanah dan kembali 225.

Sapi-sapi berjalan di seberang jalan sana-sini tanpa rasa takut, karena saya melaju melalui pemesanan. Betis berjalan setelah induk sapi mengunyah payudara mereka. Bulls melenguh sangat dalam saya. jalan mengikuti sungai berliku Humboldt. Uap melayang di atas seolah-olah jiwa dari sungai berusaha untuk meninggalkan dan pergi ke tempat lain. Frost tertutup rumput biru-hijau di sepanjang tepi sungai sampai matahari muncul di atas perbukitan dan meleleh itu. Jim Walter Homes bermutu rendah dikotori lanskap, dikelilingi oleh satu, dua atau tiga clunkers mobil. Tapi semua orang India tampaknya tidur di itu hari Minggu setelah semua

 20140629_043228 di Bruneau, Idaho – sebuah kota dengan lebih dari 300 penduduk – aku aku berhenti di sebuah negara untuk minum kopi. Tiga orang tua sedang duduk di meja dan berbalik dan menatap saya seperti saya adalah rakun yang telah berjalan ke dapur. Setelah beberapa saat, salah satu orang bangkit dan tertatih-tatih ke bangku.

“Coffee?” Aku bertanya.

“Di sana,” kata pria itu. Aku pergi ke mana ia menekankan, menuangkan secangkir. “Di mana kau, anak muda?”

“Helena, Montana.”

Orang tua duduk dan Yesus! Ini adalah ukuran sebuah F # $ kin ‘patung! Dia melihat keluar jendela dan saya. “Bagaimana Anda gettin ‘itu?”

“Yah …”

“karena Anda tidak ingin pergi melalui Mountain Home. “

‘I’? “

” Tidak, aku tidak ingin pergi ke Helena dari sini, tapi saya pikir Anda melihat sekarang bahwa Anda berada di sini. Apa yang Anda lakukan, itu adalah ketika Anda tiba di Mountain Home, Anda mengambil hak pertama, kemudian mengambil hak pertama setelah Wal-Mart. Dua hak. Itu yang membawa Anda ke Interstate. “

Orang tua itu benar. Dua hak setelah aku di jalan raya. Malam ini saya ambil di Helena. Laura membawa saya ke rumahnya melalui telepon

“Hal ini sangat baik untuk akhirnya bertemu” dia memelukku

aku tahu Laura hanya melalui media instant .. -. teman dari teman, tapi beberapa menit setelah saya, dia dan pacarnya, Garret, mereka berbicara teman-teman yang hilang. kami tidak pernah berhenti berbicara, bahkan melalui makan siang dan setelah bekerja, dan melalui unit sekitar Helena setelah

 Laura dan Garret

Laura dan Garret

“Oh, lihat, ada teater tua di mana Mark Twain berbicara,” Laura akan mengatakan, atau sesuatu seperti itu, antara refleksi yang mendalam kita tentang hidup … tidak bekerja, atau ambisi atau tujuan atau apa pun yang kita pikir kita ingin menjadi, tapi hidup – secara keseluruhan, adalah, saya dan setiap makhluk hidup mati di alam semesta – merenungkan apa sebenarnya E segala sesuatu dan di mana E mungkin menuju. “Dan ada yang diawetkan kabin kembali hari-hari pertambangan.” Kemudian kembali ke kehidupan. Oleh 01:00, kami kembali ke Laura, di kedalaman tema keinginan dan ilusi, dan konsekuensi bencana jika seorang pria telah mencapai angka kematian … dan akhirnya ke diskusi tak terelakkan dari konsep menyenangkan Komputer Intelijen . Saya telah terjaga selama 21 jam.

“Saya pikir saya harus tidur.”

Keesokan harinya, Garret, Laura membawa saya sarapan.

“Ini adalah khusus,” kata Garrett. “Di sini kita, kita tidak tahu dan sekarang kita tahu satu sama lain begitu banyak.”

“Dan itu hanya mengambil satu hari,” kata Laura.

“Ini adalah kehidupan nyata,” kataku. “Saya percaya”.

“Ini seniman lokal dan aku bekerja pada sesuatu bersama-sama,” kata Garrett. “Dia membuat sketsa dan menyerahkannya kepada orang asing yang saya tahu. Apakah Anda memiliki satu? “

” Tentu saja. “

” Dan akan Anda berikan kepada seseorang yang Anda temui dalam perjalanan Anda? “

Pikiran pertama saya adalah, Oh, tidak. Anda lihat aku benar-benar sibuk, bekerja pada buku saya, dan banyak lainnya …

“Tentu saja,” jawab saya. “saya akan.”

 Siapa flagship 'berikan?

Siapa yang akan saya berikan?

” dia “begitu indah untuk mengenal Anda, “kata Laura, di tempat parkir, bahwa kita mencium.

” Tentu saja. “

” silahkan datang melalui itu lagi setiap saat. Dan mungkin aku akan melihat Anda di Los Angeles, “kata Laura.

“Tentu saja.”

Laura Garrett berjalan ke mobil mereka, saya menambang. Aku punya sketsa di tangan dan … ife hanya terus terjadi seperti air dituangkan di atas meja. Sampai mereka menguap atau tepi menetes … saya masuk dan menyalakan mesin dan mengambil Highway 12 langsung melalui jantung Montana, menyaksikan keindahan yang menakjubkan yang sepanjang jalan ini, saya bisa meraba-raba untuk menjelaskan tetapi Anda harus mengambil mesin sendiri untuk benar-benar memahami bahwa

.

wilayah Dakota

keesokan harinya, saya mengambil jalan 2 di North Dakota. Tanah datar dengan setiap mil. Aku menyeberangi sebuah kota pertanian kecil setelah lain dan saya pikir saya kota pertanian dari Orange Grove House, Texas, semua jalan di seluruh negeri. Jadi saya pikir banyak kasih sayang dari masa kecil saya. Itu adalah masa yang baik, ketika saya melihat bertahun-tahun kemudian. Aku melihat semuanya jelas. Benar, kenangan yang benar. Aku ingin tahu apakah itu benar-benar terjadi? Siapa yang peduli? Tidak ada saya, seorang anak …

Untungnya, angin bertiup di Highway 2 pada sekitar 30 mph. Aku harus bernegosiasi angin seperti pelaut di sebuah kapal, yang mencegah saya dari tenggelam lebih dalam ke laut besar memori.

Jadilah baik …

 tombol Donate dengan kartu kredit

Filed under: Hobo Jurnalisme Jams jalan Tagged: nonfiksi kreatif, Helena, Montana, Kerouac fan fiction, lahan publik, wisata , Shoshone Paiute Indian Reservation, di pegunungan Sierra Nevada, Taman Nasional Yosemite
Lihat ketenangan